রঙিন পাখির ডাক

সদ্য বাড়ি হারানো মানুষের বুকের মধ্যে হারানো বাড়িটা থেকে গিয়েছে
বাড়ি অব্দি সে পথ মায়াময় কর্দমাক্ত
প্রবল অন্ধকারের মধ্যে দূর থেকে জেগে আছে এক বিন্দু বই পড়া আলো
আমার মনে হল একটু পরে এখানেই জন্মভূমি শুরু হবে
মনে হলো এ আমার মায়ের ঝিঁঝিঁ-ডাকা সন্ধেবেলা
হল এক প্রহর দূরেই ভোর। কেউ লম্বা ঝুঁটির শব্দ করে সূর্য ডেকে তোলার চেষ্টা করবে
এ সময় চোখ বুজলে একটা সাদা অন্ধকার ঘিরে ধরে
আমি একটা বোকা হরবোলাকে চিনতাম যে রঙিন পাখির ডাক তুলতে পারেনি কোনওদিন
নিশ্চয়ই বড় পুরোনো স্মতির ওপর আগাছা ছেয়ে গিয়েছে
অজস্র নীল নেতিয়ে পড়া ফুল
আমার মনে হল কোথাও এক শান্ত সম্মতি আছে, নইলে এতদিন থাকাই হত না।