ভালবাসা যেন এক টি-টু ভাইরাস
প্রেমিকের চেতনায় ঢুকে সে সবগুলো কোষকে গ্রাস করে
আর বংশবিস্তার করে, দেয় তার জাতিসত্তার পরিচয়,
এক সময় প্রেমিকের চেতনা বিলুপ্ত হয়
আর সেখানে কিলবিল করে ভালবাসার নব জাতিকারা।
যেদিন প্রেমের এ ভ্রুণ তোমার চিত্তের বন্দরে আবাস গড়েছিলো,
তুমি বুঝতে পারনি, কোন বসন্ত বেলায় কোকিল কুহু দিয়েছিল,
জানতে পারনি, চাঁদ কিংবা জোসনার আলো
প্রেতের মত ভর করেছিল তোমাতে,
কোন আলেয়ায় তুমি মোহগ্রস্ত হয়েছিলে,
যখন জানলে তখন ভাবলে-
তোমার মরুর শহরে কোন স্বর্গীয় নতুন কোন কুঁড়ি, নতুন সংযোজন।
জন্ম থেকে কৈশোরকাল পর্যন্ত-
তিল তিল করে সঞ্চিত প্রাণ রস,
সবটুকু হাসির জ্যোতি, মনের নির্যাসিত মাধুরী দিয়ে-
লালণ করলে সে ভ্রুণকে।
আলোর চেয়ে বহুগুণ দ্রুতিতে বিকশিত হয়ে একদিন সে-
তোমার তুমিকে হজম করে নেয়,
তোমার প্রতিটি লোম-কেশরে, প্রতিটি অনুভূতিতে
শুধু নবজাত ভালবাসারা,
একদিন, যেদিন ভালবাসার সব কুঁড়িগুলো-
পরিণত পুষ্পে উপনীত হয়,
তোমার পুরো সত্তা পরিণত ভালবাসার বাগিচা,
তুমি তখনো বোঝনি তোমার তুমিকে হারিয়েছ,
যেদিন তোমার সমাজ তোমাকে কলংকিত করবে,
যেদিন তোমাকে সমাজ ধিক্কার দেবে, সেদিন
তুমি দেখবে, তোমার তুমিকে হারিয়েছ।
কিন্তু সেদিন তোমার কোন দুঃখ থাকবে না,
থাকবে না নিজ সত্তা হারানোর বেদনা,
তুমি শুধু জানবে, স্থির যৌবনা প্রেমের কাননকে-
লালন করাই তোমার জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য।।
